“可不是么。”他舔了舔烟纸，捏起边缘。
“初中的时候，我挺刻薄的，喜欢给人取外号，而且取得一点水平都没有，比如偷偷说人家是大-胸妹。后来上高中，我回忆起来还觉得当时太不懂事，特对不起那姑娘，开玩笑得对方也觉得好笑才叫开玩笑，否则就是没分寸。再后来，我上了大学，画了好多人体模特，又觉得我简直太会夸人了，这说人胸-大绝对是极高的赞赏啊！你看，才过了几年，我对自己行为的评价就能反一轮。”
“这事儿确实难办，说不定那人就偏生不喜欢丰满，做梦都希望自己贫乳，那被你这么一说多不开心啊。”
“对啊，所以从那以后我就尽量不给人起外号，实在觉得太形象忍不住取了，也顶多在心里偷偷念叨。”
赖枫微吸了口烟，眯着眼望向远处的高架桥，问道：“说罢，你给我取了个什么雅称？”
“避役，”见其露出疑惑的神色，她又补了一句，“俗称变色龙。”
他笑笑，并无反感：“你这是说我见人下菜碟？”
“本来纯粹是因为你一天换三套衣服，不过你这个自我剖析也是很到位。”
“混口饭吃，难免的嘛。”
“赖导，你说句实话，那时候为什么选中我来当美术？我那会儿压根没电影方面的经验。”
“那天见到你之前，其实我没打算招揽你，纯粹觉得你那画进步显著，所以想当面夸一夸。你走进来之后，我仔细看了一通，觉得你气质不错，所以想制造个机会跟你相处相处。”
“哟，那是看上我了？”
“有那么一阵吧。”
何犀晃了晃颈椎，又吸一口椰汁：“那怎么着就终止了呢？”
“我发现咱俩太像，要真谈起恋爱肯定没多久就厌倦了，还不如做朋友。大概就是你跟我说你喜欢血与冰淇淋三部曲那时候。”
“那不就是我们刚认识那个礼拜的事儿么？我记得是开机前那个会议上。”
“对，当时我就在你那个兴奋的表情里看见了我自己。具体来说，就是我们都爱追求刺激，但这份刺激纯粹是为了自己爽，跟一些胸怀天下苍生、不计较牺牲的创作者不一样。就我个人而言，凡事有社会价值固然好，但是替天行道之前还是把自己的利益摆在首位，觉得成本太高就立即撤退了。你说你是不是一样？”
何犀靠在椅背上，侧目看他，没有否认。
他接着说：“所以我一早就料到你跟尤叙要断，你们的价值观不一样。”
她嗤笑：“合着太像的处不来，不像的也走不下去，你什么意思啊？”
“我意思是我们都最爱自己，不会为了别人彻头彻尾改变自己的生活轨道，浅层次的迁就不叫改变，明白吗？”
“嗯，没什么不对。”
“这就是为什么你们说分手就分手，他说出国就出国，你既不挽留，也没有跟着走。”
何犀闭上眼感受着拂过面颊的微风，轻声道：“做风筝总比做风筝线好。”
“是啊，自由无价，单身美妙，谁也不用栓着谁……听说他今年又得了个奖？最佳纪录长片？”
“嗯，马不停蹄。我看了颁奖典礼，西装配匡威，获奖感言就两个字：‘谢谢’。”
赖枫微抖了抖烟灰：“搞事业就得搞到这种忘我的程度才能有这样的成绩，舍不得孩子套不着狼。我要是女人肯定也爱他，不羁，执着，深沉，高级，长得还漂亮。”
“说起这个，我还得感谢赖导初始目的不纯的知遇之恩，遇到您之前，我一直就是在自己玩，真没想过有朝一日能拿到最佳美指这种奖，虽然不是什么顶级大奖，对我来说也很惊喜了。”