“尤导，您下部片准备拍什么？”
他听完问题总是微微歪头，皱眉思考，眨眼回答：“……还在商议。”
“您有什么要对纪录片新人说的吗？”
“……没有。”
下面爆发出无语又温馨的笑声，何犀混入其中，笑得放肆。
略带陌生的帅，比看惯了的帅，帅一百万倍。一如既往的高大挺拔，头发长了点，好像瘦了，下颌线变得更明显，换了副黑框眼镜，看起来非常正经。
女粉丝真多，但都只见过这样的尤叙，何犀一想到就无法克制自己上扬的嘴角。
这时，坐在何犀旁边的女孩举起了手。
话筒从前排传过来，何犀一肘靠在扶手上强装镇定，但还是紧张地咽了一下口水。
半开玩笑的语气：“尤导演，请问您有女朋友吗？”
偏偏是这样的问题，何犀侧头看了一眼提问的女孩，又把视线移向台上的尤叙。
他依然微微皱眉，目光朝向她们的方向，听到这个问题看起来并不愉快，淡淡道：“没有。”
何犀不自觉地攥紧了手，盯着尤叙白净的脸，放任并期待某一刻的对视。
他应该看见自己了吧，他戴了眼镜，她就坐在提问者旁边，精心化了妆，特意穿了颜色鲜艳的低领裙。
但他只是一眼扫过，神情毫无波澜。
女孩在欢呼声中讪讪坐下，话筒又被传向别的地方，他右手握着话筒，手肘盖着横在身前的左手手背，上臂肌肉包裹在西装里，呈防卫姿态，并随之小幅转向另一个方向。
一直到提问结束都没有再看向这里。
散场，人潮涌向出口，尤叙和袁野泉在台上继续接受媒体的简短采访。
何犀坐在原地，没了笑容，些微迷失，闷头刷微博——刚才在隔壁女孩的引荐下，她发现尤叙虽然没有微博，但是有超话，社区人数有六千多个。
粗略看了一下内容，都是她没见过的，比如红毯的照片、得奖的照片、采访的照片、骑车上下班的照片。在她闷头躲在出租屋里搞创作的期间，尤叙不仅完成了《苍洲》，还靠之前的作品得了几个奖，这一部也声势很高，下半年有好几次展映。人长得又好，讲话又奇怪，蛮有话题度的，怪不得这么多人来看。
她刚才在傻乐个什么劲？哪来的盲目自信？
其实何犀也没有很严重的情绪波动，就是觉得台上的人更陌生了。她知道尤叙很能吃苦，而且从不抱怨，沉得住气，所以能厚积薄发。
他的确一直在低调地发光，比她亮得多。
她背上包，又朝尤叙看了一眼，他对着镜头，拘谨却淡然地侃侃而谈。
既然是职业性质使然，那也无可厚非，因为他知道有第一次离别就会有第二次离别，关系拖得越久越伤人，而他不能为此停下脚步，故而选择结束。
大概这就是他想走的路吧。
何犀在心里这样想着，起身离开，也不知道是在替他开脱还是在安慰自己。
快走到出口的转角时，她突然在人群里看见一个女孩和尤风风并排站在摄影机后面说话，看起来很熟的样子。
接着，何犀见袁野泉对那女孩招手，示意她走到镜头前，并对采访者介绍说：“这是傅一穗，也参与了这次制作。她非常年轻，但很有天分，颇有尤叙小时候的志气。”
随之望去，何犀对着那张脸辨认了好一会儿。
哦，是当时那个很爱爬楼梯，但总找不到目的地的女高中生。
她腼腼腆腆地走到尤叙旁边，青涩至极，但那俩男人对她的包容度挺高，一直在引导她说话。