黄祸
作者：王力雄
本来要为家属们盖一栋现代化的公寓大楼，当王锋知道家属们愿意种菜﹑养鸡，住不惯楼房时，又专门追加拨款，把宿舍改建成现在这种院落式的平房住宅。
窗帘是粉红色的，还是当年他和妻结婚时做的。
虽然已经褪色，可在他眼里永远是世界最美的颜色。
窗帘从两侧合拢在中间，紧挨窗台的接缝下部有个没合严的三角形空隙。
他把眼睛贴上去，看见两双脚泡在一个黑陶洗脚盆里。
一双妻子的脚，小巧玲珑。
一双儿子的脚，像两条小白鱼在水里不停地嬉戏。
儿子的脚把水撩到盆外，妻子的脚把两条小白鱼踩住。
儿子的笑声穿过窗子。
小白鱼一挣就逃脱出来，撩出更多的水。
“小强，别弄满地水。”妻子对儿子从不训斥。
“要是爸爸踩，我就动不了。”儿子自豪地说。
“那次爸爸踩咱俩，你也动不了! ”May 17, 1998
新房子有盥洗室，可他们喜欢每晚上床前把脚泡在同一盆热水里。
过去是他和妻子，后来又加入两条小白鱼。
“妈妈，爸爸现在干什么呢？”
“爸爸在海里呢。”
临走前只有“执行任务”四个字，去哪，干什么，多长时间都没交代。
军人家属对保密应该习惯，不过保密一达到极端的程度，就难免使人猜疑。
妻子正是那种敏感的女人，总有点忧心忡忡。
“爸爸昨天又来看我了。”
“你做梦呢。”
“不是，爸爸还说领我去钓鱼呢。”
放暑假时，儿子磨着丁大海领他钓鱼。
那时潜艇施工接近尾声，正是最忙的关头。
此时已寒风凛冽，儿子还记着爸爸未兑现的诺言。
丁大海不由得一阵心酸。
在美国的监狱里，他是靠看着这个独生儿子的照片活下来的。
当爸爸肩头终于有了中校的肩章，儿子发狂般地冲到外面向他的小朋友们高喊宣布。
为了那张闪光的小脸，当年的一切忍辱负重都值得了。
现在，爸爸肩上已经是大校肩章，只隔着一道玻璃，他多想再让儿子兴奋地扑进怀里抚摸新增加的两颗星，多想在父母脚下磕个头，多想再和妻烫一次脚，让她温柔有力的双手把他的脚捏遍，放进湿润的怀里。
当然那是不可能的，即便只在窗外偷看，已经足以受处分。
妻子和儿子的脚离开了脚盆。
窗帘空隙里只剩空空的水在灯下晃动。
他想找一个角度看他们最后一眼，哪怕只是拖鞋的边沿，却没想到帽檐在冰冷玻璃上碰出一下响声。
“谁？”里面传出妻子惊慌的声音。
他本想悄然离去，让妻子以为是风吧，或是一粒无端的沙子，没想到刚迈出一步，身后“哗啦”一响，不知什么沿着墙根倒下。
虽然那东西很轻，在黑夜中发出的声音却足够大，钩在他的衣角上，随着迈步，跟在身后劈哩啪啦地响个不停。
他伸手在后面摸到一根细线，拉一把，抓到一根竿。
就在这时，窗帘撩开了，一片灯光投在他身上。
他回头看见儿子小小的身体倾斜地趴在窗上，手举着窗帘。
妻子两臂抱着肩膀，吊在头顶的灯在她眼窝里投下深深的阴影。
不知为什么，这画面给他一种不祥的感觉，如烙铁般烫进他心里。
他抓着竿子消失在黑暗中。
“爸爸! ”儿子隔着玻璃喊。
不知是不是耳朵的错觉，声音好象无限遥远，又特别清晰。
他一口气跑上小山包。
最后一次回头，家的灯已经熄灭。
妻子和儿子肯定正在窗前看着外面。
他们的视线会碰在一起，可谁也看不见谁，只有黑暗，风和海浪的声音，基地船舰落锚的轰响。
映着基地和港口的灯火，他认出握在手里的是儿子做的渔竿。
一段一米多长的竹子，一根细细的尼龙渔线，渔釽钩钩在他的军服衣角上。
May 18, 1998
福州他一定也像自己一样在毛骨悚然地回想，什么时候他会在曼谷用枪逼住沉迪？代表北军的褐色箭头在投影地图上密密麻麻地指向南方。
其中最粗大的一股已经穿过安徽，插进江西，尖端直指福州。
ydzbook.com