十二年故人戏
他下巴压着她的头顶，轻轻蹭着她的发丝。
这一日两夜，他怕自己推开这扇门，更怕她来推开它。他怕她病好了，想明白了，告诉自己夫妻缘分到此止步。
沈奚失声痛苦，哭湿了他的衬衫前襟。
傅侗文抱着她，陪着她，时不时压抑着低咳两声。
他正巧面朝的是东方，上午日头猛烈，照得他睁不开眼。凌乱的黑短发，邋遢的衬衫，还有下巴上生长出来的胡须，都在阳光里暴露无遗。
听她哭声弱了，他用脸摩挲她头顶的发丝，玩笑说：“三哥这身子，再等两年，也就到头了。”
沈奚心中一凛，推他，埋怨地盯着他。
他反而笑，两手捧她的脸，为她擦泪，再将黏在脸边的发丝一根根理到她耳后去。最后，他用掌心抹去额头的汗，望着她眼睛，望到那张黑白相片里去。
“不要走了，三哥舍不得。”他低声说。
沈奚像要在这刺目的阳光里，把后半辈子的眼泪也流干净，双眸再次湿润，因为哭得太多，眼眶都有了沙疼感。
“怎么又哭了？”他笑了，静了会儿，又一次说：“是真舍不得。”
这就是在胭脂巷，他在雪地里点燃那三百响后想说的话。
63.第六十一章 浩浩旧山河（1）
1967年沈宅
“后来，你祖父替我重修了沈家祠。尘?缘?文×学↑网”
书房里，一位七十余岁的老夫人做了结语。她握着钢笔，戴着一副细巧的镶金边的眼镜，脸旁悬着一根细巧的眼镜链子。
老夫人坐姿板正，背脊笔挺地在批改学生写的术后报告。身边有个小男孩借着灯光把自己的手投影在墙壁上，一会花蝴蝶，一会是狼。
他念叨着光绪三十年，三十三年……
突然，小男孩把手放到膝盖上，严肃地望着自己的祖母：“故事是不是还没讲完？”
“没有完吗？”老夫人暂搁了钢笔，取下眼镜。
“您刚刚说，您和祖父的缘分要从光绪三十三年，祖父见到您的黑白相片开始算。那就是……1907到1918年，只有十一年，”他终于找到了理由，能继续听这段传奇，“可您说要讲十二年的故事，是不是？还有一年，再讲一年吧。”
十二年？
老夫人回忆着，对，是要有十二年的故事才完整，先生多年努力，倾半数身家，被人误会是卖国商人，甚至被自己救助过的人误解，都是因为想要中国参与到一战当中去。
最后，他也确实如愿了。中国不止参战，还成为了战胜国。
她潜意识地回避了1919年。
那一年……
老夫人欠了欠身子，将毛毯搭在膝盖上。
“1918年的冬天，德国投降，一战也结束了，”老夫人回忆，“你祖父资助组建的军队没来得及去国际战场，就收到了这个天大的好消息。那个年代里，我们国家一直被侵略，割地赔款，内乱不断。我们的民族太渴望有一次胜利了。”
她笑着说：“当时真是举国欢庆，完全不用政府组织，民众自发□□庆祝，到处是鞭炮不断，到处有新时代的演讲……”
***
“近百年最大的喜事！”翰二爷笑着，给从北京赶来的周礼巡倒酒，“可惜我回来早了，没赶上庆典。快，说说看，据说紫禁城前面有热闹？”
“是啊，教育部特令学生们都放假庆祝了。想想看，十一月北京的大风多厉害，蔡先生的嗓子都喊哑了，却还每天都要去演讲，”周礼巡笑着，接了杯子，对倚在窗边的傅侗文学着蔡元培先生的演讲，“‘现在世界大战争的结果，协约国占了胜利，定要把国际间一切不平等的黑暗主义都消灭了，用光明主义来代他！’”
ydzbook.com