“我没想过不负责，你爸的死，我一直很内疚。”
“生日宴结束的晚上，我已经想好要安排我们两家人坐下来吃顿饭，就算是逼迫，我也会让我爸妈低头认错，给你们诚心诚意道歉。”
“如果你心里还是膈应，我会跟他们说我们会长期住在C城，跟B市，跟许家，断了不必要的联系，我们小家一起，好好生活……”
可一切，在突然到来的变故面前，没能来得及。
初夏的风带着晴天的躁意，拂过时，像撩拨过火，叫人心头莫名火热。
两人相对而立，沉默许久。
最后，他像滚烫热水里浸过的一把嗓子，艰涩沙哑地，闭着眼说出最后一句。
“程安好，你说好好过日子，也是演的戏吗？”
她一怔，反应过来后瞬间红了眼眶，却不想被他看到，别过脸，冷冷回了句：“你觉得是就是。”
说完，她加快脚步离开，留他一人在背后目送。
他想铸成后被迫冷凝石化的雕塑，面无表情，一动不动。转身时心底的落寞和无助，只有他自己知道。
***
回到C城，知道他暂时回不来，为了不让孩子发现异样，她还是带眠眠住回丽水。
眠眠睡觉前习惯由他带着，玩半小时的益智玩具。最近他对魔方很感兴趣，程安好的魔方技术不差，但眠眠看到她手里复原的魔方还是会噘嘴，问爸爸为什么不回来。
她只能说他出差，过一段时间就能回来。实际上，她也不确定，他还会不会回来。
一周后，是她轮休的周末，她等来了来自B市的快递。
拆开，是一份新的离婚协议书。
仔细过目一遍上面的所有条例，程安好说不出她是什么心情。
即使他自己处于水深火热中，他拟定的条件，对她而言，完美得过分。
眠眠归她，他只要求了一年寒暑假里至少有一个月，孩子能跟他住一起。
在财产方面，他也公平到极致。
那个午后，阳光明媚，程安好看到协议书上熟悉的字迹，拿起笔，落笔写下她名字时，她如释重负地笑了。
拉开窗帘，阳光换了方向，刺眼得很，她缓缓闭上眼，才发现，眼眶的热泪，早已溢满。
一切意料之中的顺利，顺利得，让人心痛。
协议书上约定的，他们去民政局领离婚证的时间是下周五，但时间到了，他依旧没回来。
这几天密斯精神很不好，平时眠眠从幼儿园回来，他还会一步步挪到院子的栅栏边，努力摆摆尾巴，迎接小主人回家。
最近，他只能趴在狗窝里，没有力气站起来，连喝水和吃饭，都是勉强。
只有在大门打开的时候，他才会稍有精神地抬起头，看到熟悉的却不是他最期盼的人，他又会耷拉下脑袋，他额头的皱纹，可能因为肌肉松弛，也可能是忧愁，总是皱得很深。
平时许箴言带他玩得最多的玩具，他没有力气玩，但把它们全部叼进自己的狗窝，像是在借物思人。
程安好担心他，把宠物医生叫到家里，医生检查后，叹气。
“十几岁的老狗，跟人一样，生老病死很正常，没必要再救了。”
“他身上有很多脏器都已经衰竭，治疗难度很大，而且对他来说也很痛苦。”
“安乐死，不论对你们主人，还是狗本身，都是一种解脱。”
程安好拒绝让密斯安乐死，因为她知道，密斯在等谁回来。
密斯死的那天，是周六。
眠眠特意坐在它旁边玩积木，怕它孤单陪着它，但密斯的脑袋一直向着门口。