易辙在重新静下来的病房里给许唐成擦了着嘴唇，那两片唇刚刚被浸润了一些，他听到旁边病床的女孩儿说了声“手凉”。
旁边的女孩儿也是在输液，陪床的应该是她的妈妈。听她说凉，那个阿姨便起身，嘱咐了两句后出门去。没一会儿回来，手上拿了一个暖水袋，在大约手腕的位置给女孩儿一下下敷着。
易辙侧头看着，若有所思。
他把棉签暂时夹到左手的指尖，伸出一根手指，很小心地摸了摸许唐成一直露着的手背——液流过的地方，的确很凉。
踟蹰着想了一会儿，易辙放下手里的东西，又坐到小板凳上，把自己的一只手覆到了许唐成的上半手背。是与胶带隔着一点点距离，但刚好能捂住他被液冰到的地方。他当然不敢用力压，只是始终悬着劲，让自己的手心轻轻与他的手背贴着。
好像也管用。易辙能感觉到，被自己盖着的肌肤，似乎暖起来了一点。
焐了一会儿，手心变凉了一些，他就将两只手合到一起，来回使劲搓。搓热了，再覆回去。
慢慢地，静下来的病房只剩了这肌肤摩擦的声音。一旁的阿姨留意到他这边的动静，忍不住告诉他，暖水袋在医院门口的小卖部就有卖，很近，出了楼就是。
易辙摇摇头。
这里只有他一个人在陪他，许唐成又在没有意识地睡着，他不可能把他放下，去买暖水袋。哪怕那只需要一小会儿。
最后一袋液里加了钾，护士说输快了会手疼，便将输液器调慢了速度。这样一来，全部输完时，已经是晚上十点多。
护士给许唐成拔了针，她拉开门离开，一声尖利的哭嚎声忽然挤进了屋子，屋里的人都吓了一跳。
许唐成还没有醒，压着他手上的针眼，易辙凝眉转头，赶紧去看外面的情况。
隔壁床的妈妈已经先他一步起身去关门，他只从门阖上的间隙里，看到了走廊里满脸是血、坐地哭号的女人。
一旁病床上的女孩儿像是被吵醒了，很小声地问自己的妈妈发了什么。妈妈摸摸她的额头，轻声安慰，说，好像是车祸。
一瞬间，易辙的思想竟有些游离。明明只是病房里很普通的一段对话，很普通的一个场景，却带给了他莫大的陌生感。
陌生感，这一整天都是这样。
他从前习惯于把自己封闭在一个很小的世界里，难过，或是不难过，那里都只有他自己。没有第二个人的存在，也就不会有意外情况发生。他不会不知道该去哪里看诊，不会不知道该去哪里拿被子，也不会不知道该去哪里找一个杯子、接一杯热水。
那样生活的自己，也永远不会像现在这样——身处一间病房，病房里，每个人都守着自己心头的宝贝，有人在温柔地解释一些无关于自己的事情。
盯着紧闭的房门看了一会儿，易辙眨眨眼，然后缓缓转回了身子。
他在自己的世界里活过，也在只有自己和他的世界里活过。
但现在都不是了。
对他而言，许唐成也不再仅仅是孤零零的一个被纳入他自己世界的宝贝。不知所措的情况永远只存在于与外界的交汇之中，他担心着一个人，便会担心所有不好的事情，希望那些永远都不要发生在他身上。
他因为他，而有了很多第一次的经历，也要为了他，去真的接触这个世界。
校园是这样，学生会是这样，医院也是这样。
那位母亲说要去帮女儿打些热水，开门前，先确认了外面不会再有任何混乱，才叮嘱一声，离开。