qeeye情感网qeeye.com简体版 繁體版

　　妈妈，再见了。她在心里默念，随即发现竟念出了声来。妈妈望着她，没有回应。

　　文秀娟伸出手，捏住那根微黄的橡胶管，慢慢往外拔。

　　一寸。一寸。一寸。一寸。

　　她退了一步，又后退了一步，动作大起来，双手来回交错，像个收网的渔夫。

　　管子从包惜娣的鼻孔里拉出来，宛如一条游动的蛇。

　　红得好像，

　　红得好像燃烧的火，

　　它象征着纯洁的友谊和爱情。

　　……

　　……

　　……

　　谢谢收听。

　　文秀娟松开手，管子无声地落在地上。妈妈还是那样子躺在床上，只是从鼻下的人中到锁骨间多了一道微亮的湿迹。那是管子行经的痕迹，它暗褐色的另一头趴在包惜娣胸前的薄毯上。

　　文秀娟盯着薄毯，那代表呼吸的微微起伏，很快将不复存在。

　　下面为您播送外国轻音乐。

　　屋外传来急促的脚步声，虚掩的房门被猛地推开，重重砸在文秀娟的后脑勺上。她扑倒在地上，不觉得痛，只觉得世界远去。她瞧着横在鼻尖前面的软管，它延伸到无穷无尽的房间另一端。一双大脚出现，踩在管子上。

　　来不及了，爸爸，来不及了。

　　你就只剩我们两个了。文秀娟想。

　　二、茧

　　1

　　等强力胶晾到半干，文秀娟把手上的补胎胶皮按上内胎，盖住那个碎玻璃扎出的破洞，用木榔头乒乒乓乓一顿敲打。然后她充了气把胎沉在水盆里，验过再没有冒泡的漏点，便把内胎塞回外胎里，旋上气门芯，打足了气。

　　车主是个书生模样的中年人，站在一边看刚买的《新民晚报》，脸阴着。文秀娟说胎补好啦，他把报纸垂下来，露出脸，问多少钱。文秀娟告诉他一块钱，他点点头，把先前那条新闻看完，嘘出一口气，把钱掷进地上的白搪瓷碗里。文秀娟瞥见了他看的版面，头条新闻讲一个叫路遥的作家死了。

　　“张师傅，我先回去啦。”文秀娟对正修着另一辆新潮变速车铰链的修车摊摊主说。

　　“行，钱你自个儿拿。”

　　文秀娟应了一声，在水盆里洗了手，从碗里拿了八角钱，背起书包。

　　“天冷了，黑得也早，你再做几天就差不多了，别回头冻糙手。女孩儿不能把手弄得像我似的。”

　　文秀娟笑笑，低头瞧瞧自己的一双手。

　　走进老街的时候，她笑眯眯和路边的街坊邻居们打招呼。一个生面孔额角披血从岔道里冲出来，后面赶着的是强子，老街众闲散汉子里的一个。强子抄着半块砖边追边骂，生面孔闷头逃。文秀娟靠着墙让道，坐在小板凳上卖水果的阿文叔却躲不开，给生面孔蹭翻了梨筐，又被强子的砖在脸上敲了一下。阿文叔嘴里迸出一串炮仗，抽出扁担追上去。没一会儿他扛着扁担吹着口哨走回来，左耳朵上多夹了张卷起来的十块钱。他瞧见翻倒的竹筐已经扶起来，梨也都拾了回去，就向守在旁边的文秀娟道谢。

　　“不用谢的，阿文叔。”文秀娟说，“就是有几个梨磕到了。”

　　阿文叔在筐里翻检了几下，挑出个伤梨给文秀娟。

　　文秀娟说谢谢，拿出手绢把梨裹住，放进书包里。

　　“这是要拿回家给姐姐吃？”阿文叔问。

　　文秀娟抿着嘴笑。

　　阿文叔摇头，又从筐子里拿了两个给她，“算上你爹一人一个。”

　　文秀娟说阿文叔你真是好人，他哈哈大笑，说你可别骂我。笑了几声，他忽地叹起气，说你们家不容易啊，想想你爸当年……文秀娟说我知道我知道叔你都说过好多遍，我要赶着回家啦。

　　老街不是一条街。围绕着老街的小径到底有多少条，文秀娟也说不清楚。仿如一张不停生长的蛛网，不经意间就又多了几道纵横。她东转西折紧着走，又时时缓下步子和人招呼。她人缘好，老街上这样乖巧无害的人儿可不多，哪怕是小孩子。

　　文秀娟折进条只能容一个人的巷子，这并不算特别狭小的，再窄一半的都有。头上开着的窗户里有说话声音，然后一只大海碗递了出来，对面的窗里伸出只手，把碗接了过去。文秀娟抬头张了一眼，一个窗户里说，小娟回来了嘛。另一个窗户里说，又去修自行车啦，我们家小赤佬要是及你一半就好，他就知道打架，妈了个逼的整天鼻青脸肿滚回来。文秀娟笑着不接话，挥挥手继续往前走，前面就是家了。