那是我吗？
我以前是做老师的，做得最多的就是家务。前一年过生日时，佟生还夸过我，说妈妈真漂亮，年轻，皮肤又白。就像我姐姐一样。虽然这孩子的话夸张了，我已经有了几根白发。可哪里是现在镜中的模样？
肤色不再白皙，晒得黝黑。手指粗黑又脏，头发花白。曾经我杀只鸡都不能够，要靠佟生她爸。现在我一只手就能扛起一包麻袋，只为换一顿午饭前，然后吃饱了继续找佟生。
那一夜，我有点难受。
我想，要是找到了佟生，她认不出妈妈了，怎么办啊？
我也曾向警方举报过，那个qq号，但后来警方告诉我，经查实，佟生失踪的事件，那个男孩在大学上课，有充分的不在场证据，跟这起案子没有关系。我想要得到这个男孩的联系方式，却被警方拒绝了。
我知道自己必须找份工作，否则根本没办法找下去。有一起打工的大嫂对我说：“想赚钱多，可以去姚家。她家给的工资高，可……活儿不是人干的。”
“我说姚家的人就不是人，一个男人，娶5个老婆。”另一个大哥说，“听说前两年，还找来个女大学生，想当小的呢。后来女孩就没见着了，说是跑了。”
我起初没在意，后来越想越不对，追着那大哥问，那个女孩的模样、年纪，可他根本就不知道更多的事。
我站在姚家大院门口，仔细地一点点地想。
佟生的失踪，去了l县却找不到任何踪迹。
前几年的女大学生。
一个男人，一个家财万贯年近半百的男人，娶了5个老婆，还不知足。
他们看起来明明和佟生没有任何关系，可我却仿佛被一种奇异的强烈的预感驱使着，朝姚家走去。
我敲开门，走了进去。
……
他一个星期，还是有三天，睡在大太太明兰的房间里。
他们从来没有人提过“佟生”这个名字。
他和明兰的房间，只有一位老佣人可以靠近，我们其他人不可以。
他看到年轻漂亮的女孩，总是会多看一眼。明明年纪已经可以当她们的父亲。
……
赵霞跟他们都不一样，她总是沉默，总是忧伤，也从不打我。有一次，我状似无意的跟她提到：“听说姚先生以前还打算娶一个女大学生呢，后来怎么没见着了？”她当时的表情简直难以形容。她转过头去，不答，也不看我。
我的心像是被石锤狠狠击打了一下，我差点按耐不住，就要追问她，是不是佟生？是不是？
可我看着偌大的庭院，到底还是忍住了。我没有任何证据，姚家又有钱有势。我必须忍耐。直到忍不下去那天为止。
我每天都在心里对自己说许多遍：我一定会找到佟生。
我想我正在一点点接近真相。
后来我想明白了，没有证据没关系，只要能确定，佟生的确是他们所害，我就要杀死姚远戈，杀死他们所有人。有什么关系，他们的命是命，佟生就不是命？
后来，我慢慢习惯了等待。习惯了姚家人的打骂，习惯了就这样活着。我已活得不像一个人，可唯有这样，唯有心中还藏着对他们的怀疑和狠，我才能还像个人一样活着。
天下之大，哪里都找不到佟生，我已无处可去。
……
那是一个下着小雨的清晨，我在客栈前台打扫卫生，就听到一个年轻男人走了进来。
“你好，一间大床房。”男人笑着跟前台小姐说。
我一直低着头，继续扫地。现在的我，喜欢做重复的机械的清扫工作。看着地面一点点变得干净，有种奇异的快感涌上心头。