“这个是你的手套吗？”她回头问道，目光直直看向他左手的位置。
他眼睛躲闪了一瞬，“嗯”了一声后侧转了身子，有意躲避她的视线，右手飞快接过手套。
等他再转回来时，傅嘉柔瞧见他左手已经戴上了手套。她这才回忆起，从他刚刚出现到现在，左手一只是揣在兜里的，没有拿出来。
之前是一只戴着手套。
心中冒出了一个疑问，视线一直追随着他那只手，傅嘉柔未注意到，陈叙川的眼眸涌上来的烦躁灰暗。
忽然间，下巴被捏住了，她猝不及防，脸庞随着他的动作抬头，她措手不及。
一瞬间她竟忘了挣开他的钳制。
他弯着腰，冷冽的气息骤然逼近，“一直看着我干什么？”
下巴被人捏着，傅嘉柔心跳却摆脱了束缚跳得飞快，她别开眼道：“我……”
“对我有意思就直说，别给自己憋坏了。”
他话中的戏谑让她从怔愣中回神，伸手就推开他的胸膛，“想太多，我才没有。”
黑暗将此刻的夜添上了危险性。
她后背靠着墙面，胸膛却不停起伏，对他左手的探究完全被抛开了。
无论是眼前还是脑海，都是他挥之不去的眼睛，漆黑，又带着侵略性，因而夜色的掩护，带着强烈的不真实感。
只有此刻的心跳是最真实的。
陈叙川没有下一步的反应，而是自顾自地走到垫子旁边，仿佛上一秒还捏着她下巴的人，不是他。
傅嘉柔犹豫着要不要出去，原本空荡荡的房间，竟变得逼仄起来，还在犹豫之际，他忽然反手扔来一件衣服，盖在她脸庞上。
冷冽的气息夹杂烟草味，侵占她的呼吸。
傅嘉柔闷闷地拉下他的衣服，借着夜色，正是他上回要她洗的那一件外套。
她抬眸朝他看去，不巧，他也在黑暗中看着自己，傅嘉柔下意识偏开头。
“穿上。”
“谢谢。”
说完，她动作不自然地套上外套，外套长到盖过她臀部的位置，袖子比她手臂多出一截。
她莫名来了兴致，两只手连着多出来那截袖子甩了两下。
“谢谁？”
“谢谢陈叙川学长。”
“真难听。”
“？”她声音很难听吗。
“把学长改成哥哥，会好听很多。”
“……”她干脆不理会他，自己蹲坐在角落里，习惯性地两手环绕双膝，下巴枕在膝盖上，眼睛茫然地看着眼前。
尽管他一直没说话，她却如何都做不到假装这个房间只有她一个人，他的存在感太强了，无论如何都忽略不了。
-
陈叙川能察觉到，她对他左手的探究。
明明看不见她的脸，她什么都可能看不到，什么都不清楚。
那双眼睛注视着的左手时，他还是产生了一种无地自容，以及害怕被发现的慌乱，他只能用戏谑的口吻转移她的注意力。
他将那只手戴着手套的手揣兜里。
她穿着他宽大的外套，不合身却意外地合适，低着头甩着长长的袖子，有点可爱。
这一瞬间，那一股如何都压抑不住的烦躁冲动，此刻都平息了，因为她的呼吸近在身侧，身上盖着他的外套，沾染着他的气息。
他仰躺在跳高垫上，慢慢吐出一口气，眼睛看不清，他便屏着气息，凝神听着她悉悉索索的声音。
像是某种喜欢在夜间出动的小动物。
耳边声音忽然消失了。
他又坐起身，她整个人缩在角落里，脑袋埋在膝盖里，只露出头顶那株绽放的白栀子，让她整个人看起来亦如栀子的枝条，纤弱，很轻易折断。