半晌，才有一声极轻的应答声。
宋以岚放下电话，伸手开了一点车窗，任凭风吹得她的长发肆意飞舞。
“家里的事，你没跟他说过？”宋以峰抬头瞥了一眼后视镜。
宋以岚看着车窗外，头也没回，“没有必要。”
“能看得出来，你们是奔着结婚去的。可婚姻是两个家庭的事。”宋以峰劝她。
“那是对有家的人来说的，不是对我。”宋以岚依旧看着窗外，像是说了件毫不相干的事。
宋以峰最了解她的脾气，深知这个话题是她的禁忌，便没有再说什么，一言不发地打开了收音机，好让气氛没那么冰冷。
车子经过几个路口，宋以岚很快看到了路边高挺的身影。
入秋有一阵子了，太阳落山后空气的温度总是偏凉。徐忠刚刚坐进车里，一只手就被宋以岚逮住正反摸了摸。
徐忠在风里站了一会，手心里的温度竟然比宋以岚还要高一些。
宋以岚刚要松手，却被他反制住。
“冷么？”徐忠的手比她的大出不少，很轻易地就能把她的手整个包住。
宋以岚摇了摇头继续看向窗外，倒也不挣扎，就这么任他捂着。
虽然表面上没有多么着急，也能明显感觉出宋以岚的不同，像是整个人敛了锋芒，独自缩进坚硬的壳里。
徐忠看着心疼，手上的力气更大了些，希望能给她力量。
“没事，”宋以岚的声音很轻，几乎就要隐在环境里，“我对她没什么感情。”
道路上已经鲜有其他车辆，他们一路向西，走在宋以岚已经很多年没有踏上过的回家路上，在漆黑的夜幕里划出一道光亮。
宋以岚的家乡在北边的一个临江城市，母亲河自西北方向流经那里，再向东汇入大海。御城人也依靠母亲河这个得天独厚的优势，发展了沿江最大的港口。
这是徐忠对御城仅有的一点印象。
但对于宋以岚来说，这些都跟她关系不大。
童年，那个女人狰狞的表情，木棍打在身上的灼烧感……没有一样是值得回忆的。
一抬头，对上后视镜里宋以峰的视线，宋以岚不自觉拧起眉，目光一撇再次飘到窗外去了。
如果可以，她真的宁愿一辈子都不回来。
车子拐了几个弯，从灰色的建筑物里开进棕黄色的田地，最终在一个小村庄里停下。
宋以峰把车停在路边，徐忠第二个下来，宋以岚停了一会儿，才面无表情地出来。
村子本来就不大，户与户之间隔的很近，常常只靠一面围墙隔开两户。徐忠四下看了看，觉得这里如果真的发生什么意外的事，肯定会立刻惊动邻居街坊。
周围是清一色的两层农家小院，只面前这一家仍是低矮的平房。宋以峰掏出钥匙拧开锁，一点一点转动铁质大门的阀杆。
“小峰？”
阀杆转到一半的时候，隔壁的门开了，走出来一个拄着拐杖的老人。
“是我，”宋以峰回头，顿了一下，喊道，“大娘。”
宋以岚听见这称呼，往相反的方向挪了挪，连头也没回。
“刚到家？”老人的寒暄似乎还没有结束。
“昨天来的，开了一夜的车，刚到。”宋以峰又开始转铁门，“就您自己在家吗？”
“他们刚走，下地干活去了。”老人拿拐杖指了指宋以峰正在转的铁门，“你家里没人，这附近都找过了。”
“我知道，我再看看有什么线索。”
老人嗯了一声便没再搭话，嘴里低声念叨着什么，偶尔有一两个比较清晰的词碰出来，拼接起来也毫无意义。