“你是他弟弟，就一样是我弟弟！现在在这里没谁比我更有资格管你！”路秾秾连抽几下，几乎是吼出声，她气得胸口起伏，“段谦语要是看到你这幅样子，他只会比我打得更厉害！”
段靖言死死瞪着她：“你有脸提我哥？”
路秾秾没有答，眼睛气得发红，抓起靠垫继续打他，“我今天就替他好好教训你！”
段靖言手脚没力气，还不了手，又或是不愿意还手。能蹬开，能推开，却始终只是一边骂骂咧咧地咆哮，一边慌乱地躲。
……
包厢外的几人听着动静，想进不敢进。段靖言助理几次按捺不住想冲进去，都被拦住。
直至路秾秾在里面喊人，他们才往里冲。
段靖言蜷在沙发上喘气，二十出头的大男孩像个小孩子，路秾秾站在茶几边，手里还拽着靠垫，说：“扶他回酒店。”
他助理立刻上前，季听秋的助理也一道帮忙，给他裹上外衣戴好帽子，把脸捂严实，架着他出去。
……
回去的路上，季听秋问她还好吗。
路秾秾摇了摇头，疲惫地靠着车椅，不说话。
段靖言被架回酒店房间，季听秋放心不下，第二天一大早就去看他。
宿醉的人头疼，颓靡，眼神空洞洞地盯着天花板，见他来了也毫无反应。季听秋放下让助理赶早去买的粥，问：“你没事吧？”
段靖言不说话。
“粥放在这，你等会吃一点。”季听秋不多言，嘱咐在房里守了一夜的段靖言助理，“有什么事及时看医生。”
他上午有戏，得赶紧去片场。
季听秋走后，屋里安静下来。助理近前：“言哥，吃点东西？”
段靖言沉默半天，许久后，哑着嗓子说：“我想休息两天，帮我跟剧组请假。”
……
段靖言向剧组请了两天假，什么东西都没收拾，买了张机票，轻装简行回了越城。
段家两老得知他回来，非常意外，段太太立刻忙着买菜买吃的，准备给他做点好的补补身子。和其他家长一样，一段时间不见，他们瞧着段靖言，只觉得哪里都瘦了，心疼得不行。
相比他们，段靖言一回来就把自己关在房里。
什么都没做，只是翻出一些旧东西，看了很久很久。
盘腿坐在地上，蓝色的盒子里，装着信件。
这是段靖言上半年的时候收到的。来自十年前的一份快递，由段谦语亲手寄出。
那个时候时间胶囊还没流行，这种服务方式多用于明信片，段谦语寄了两封，一封是给父母和他，一封是给霍观起和路秾秾。
写给家人的那封信，封面上写着：最爱的爸爸妈妈和靖言亲启。
信的内容段靖言翻来覆去看过无数遍，字里行间，是再熟悉不过的关切。这封信跨越了十年的鸿沟，将段谦语的一字一句，温柔带到面前。
他说，你已经长大，十年后的你，肯定是个非常出色的男孩，记得照顾爸爸妈妈，不要让他们操心，去做自己想做的事，实现你的梦想。
他也说，我不知道自己能活多久，或许我还在，或许不在，希望你看到这封信的时候，心情是好的，哪怕事实不如人愿，也不要因为我而难过。
他还说……
段靖言的眼泪停不住，不舍得落在纸上，拇指摩挲着熟悉的字迹。段谦语仿佛隔着时间，站在他面前和他对话。
他在信上写，你今天闹着要我带你出门，可你马上就要考试了，考得不好，放假就更没得玩。你不知道你有多气人，竟然说再也不喊我哥，我还特意出来给你买了你最喜欢吃的牛肉汉堡……
温和的絮叨，是一贯的语气，甚至可以想象得到他当时脸上的笑。
那是多么遥不可及的，寻常的一天。
段靖言红着眼无声哭泣，埋首在膝间。脚边放着另一封信，那是他同样拆开看过的，给霍观起和路秾秾的信件。
如果一切都没有发生该多好。
路秾秾还是揪着他耳朵耳提面令不准他耍横的姐姐，霍观起也依然是沉默寡言但总会耐着性子陪他拼乐高的哥哥。
没有意外，时间平缓温柔地向前，和哥哥一样，他们一直会是他生命里重要的人。
而他又有多么想，信上的最后一句能够成真。
就像段谦语说的那样——
“十年后的你，一定会成为一个优秀的大人，我好想亲眼看一看。”