他想到他生病，易辙翘课送他去医院，想到在易辙高三的那个夏天，他等在黑暗的大雨中等他，转身时，看到了去而复返，浑身湿透的少年。
他没有打伞，隔着雨幕望着他。
现在回想起来，其实这个少年根本没能很好地隐藏住自己的情感。
许唐成忽然发觉了自己的过份迟钝，明明有那么多个场景，易辙的眼睛都在告诉着他什么。而他明明记忆深刻，明明心中动容，却始终没能弄清自己到底是因为什么记忆深刻，也从没去深究，那双眼到底为什么能让自己的心跟着沉浮。
其实他到现在也不知道易辙这份深沉的喜欢是从何时起，只知道，当自己顺着记忆回溯往事，触及的很多场景中，竟都能看清他眼底的波澜。
能看懂了，才发现并不是没曾心动过。
就像那年元旦，他骑着自行车到车站去接他，别人都在看着这个突然冒出来的弟弟，许唐成却看到了存在于他眼中的自己。
风是冷的，周遭是闹的，但他的眼中是个狭窄安静的世界，安稳地装了一个人。
原来那时甜滋滋的骄傲感觉，就是很温和的心动。
情歌还在继续，而许唐成却笑了笑，对易辙说：“走吧。”
和下着小雪的那晚一样，出了KTV的门，许唐成又挂在了易辙的身上，就连他们到酒店办理入住，许唐成也始终用一只胳膊揽着易辙的腰，靠着他站着。
前台有供客人使用的签字笔，系着绳子，拴在笔座上。易辙签完字，许唐成就将笔拿在手里转着玩。但因为绳子的阻碍，那支笔每次都是只转过了大半圈就被拽住，抖两下，狼狈地落到大理石的台面上。一直失败，许唐成却不厌其烦地试，直到前台人员将房卡交到易辙的手里，易辙才握住许唐成的手，试图将笔抽走。
可许唐成不撒手，死死攥着那支笔，看着易辙。
易辙便耐着心轻声解释：“笔上拴着绳子，转不好。”
怕他听不懂，他还拽了拽绳子给他看。
许唐成听了，像是思考了一会儿，但依然坚持要转，又开始重复方才的失败。易辙只好拽着弹性绳的底端，提高，让绳子留出很大的余量，足以供许唐成将笔转一整个圈。
“转吧。”
许唐成用三根手指捏着笔，无名指微微托着，然后中指用力，食指挪开，那根黑色的笔就绕着大拇指转过了一圈。
“好了。”易辙说，“成功了。”
许唐成反应有些迟钝，过了那么两秒，才笑了。易辙抬抬嘴角，这才将笔抽走，插回笔座。
他们离开时，还能听见前台两个女生轻轻的笑声。许唐成转头看了看，不解地问易辙：“她们笑什么？”
看着他蹙着的眉、半眯着的眼睛，易辙抬手摁了电梯按钮，后说：“不知道。”
许唐成没再说话，但在电梯门“叮”的一声打开时，他忽然将自己的手指塞进了易辙的指缝。
十指相扣，易辙当时便愣住。等反应过来，人已经被许唐成拉进了电梯。
电梯启动上升，明明该是超重的感觉，易辙却违反科学地体会到了脚下绵软的失重感。他看着许唐成拉着他的手，抬起来，放到胸口。
从手背上传来的心跳有着很高的频率，但易辙相信，绝高不过自己的。
这个酒店的电梯设计竟然是非常幽暗的环境，密闭的空间里，只有很微弱的蓝色灯光。
“在加速。”黑暗寂静中，许唐成忽然很正经地说。
易辙不知道费了多大的力气，才艰难地挤出一个音节：“嗯？”