他没在电话里明说要跟他谈什么，只说自己刚刚见过曹烨。
郑寅在电话里沉默片刻，说他现在在家里，可以随时过去找他。
梁思喆在街边打了俩出租车，半小时后他出现在郑寅家门口。
他抬手敲门，片刻后门从里面被推开，郑寅穿着简单的T恤和休闲裤，比平时在剧组里要随意得多，脸上看不出什么表情，只淡淡说了声：“来了。”
房间很大，梁思喆随他进去，坐到客厅的沙发上。
“喝冷饮还是喝酒？”郑寅打开冰柜门问。
“喝水就好，”梁思喆说，“寅叔您坐吧，我问完就走。”
郑寅接了两杯水，又从冰柜里夹了碎冰加进去，把其中一杯放到他面前的茶几上，然后他拿着另一杯冰水，在梁思喆斜对角那张沙发上坐下，“说吧，要问我什么？”
梁思喆拿过那杯冰水，他先前跑了太久，喉咙干涩，这时一口气仰头喝光了，才开口道：“我今晚见了曹烨，他跟我说了一件几年前的事情，您猜是什么？”
郑寅也喝了一口水，把杯子放下，脸上并无讶异：“他看到了，我知道。”
两个人像是打哑谜一般地，一个不肯明着问，一个不肯明着答，但对方说了什么，他们都心知肚明。
看来没有误会，梁思喆低下头，大概是喝了酒，他感觉脑袋有些重。他抬起两只手，胳膊肘压在腿上，手指绞到一起撑着额头，语速很慢地说：“寅叔，这是你跟曹老师的私事，你们是提携我的前辈，按理说这样的事情不该轮到我来问，但曹烨是我朋友，他问不出口的事情我想帮他问清楚……您跟曹老师这样，到底算什么关系？还是说，曹老师和黎悠老师的婚姻有什么隐情？”
“黎悠老师……”郑寅身体前倾，两只胳膊都屈起来压在腿上，他像是想了一会儿才继续说，“思喆，如果我跟你说他们俩的关系我也不太清楚，你会信么？”
“您说吧，我会有我的判断。”
“好，”郑寅点了点头，“那我实话实说，我第一次见到曹导的时候还在中戏上大三，曹导那年二十八岁，去我学校做讲座，从那会儿起我开始跟着他做电影，别误会，最初那十年我们什么也没发生。到现在十几年过去了，说真的，除了黎老师早些年送曹烨回国，我很少看到他们在一起。”
梁思喆的眉心蹙了一下：“您是说他们……？”
“他们的关系我也不清楚，曹导从来也不跟我说这些，我猜他们可能很早就分开了，这么说不是有意要撇清我自己，但如果你见过他们谈话的样子就知道了，他们之间就好像……”郑寅停下来，像是在思索怎么说更恰当，“彼此欣赏但却很久不联系的旧友一样。”
郑寅这样说，梁思喆却并不感觉到意外。在曹修远剧组的那几年他也偶尔会想，为什么拍戏时间这么久，他却从来也没见黎悠来剧组探班，曹修远和黎悠的婚姻好像只存在于别人的口中一样，如今郑寅这样说，那些疑问似乎都得到了解释。
“那曹烨知道吗？”梁思喆想了想继续问。
“他应该不知道，”郑寅摇了摇头说，“我猜黎悠大概没想跟他说这个，否则就不会每年假期都送他回国了。”
“那你们怎么不跟他解释呢？寅叔，我想亲眼目睹那件事对他的打击应该非常大，为什么当时你们没跟他解释，跟他说他父母分开了，现在你跟曹老师在一起，曹烨不是认死理的孩子，他那么信任您，您跟他说实话，或许这件事对他来说还好消化些。”