爱人的头颅
作者：蔡骏
---------------------------------------------------------------------------------------
祭
---------------------------------------------------------------------------------------
——“青铜三部曲”之二
引子
血是这样一种东西，它蕴涵着力量，蕴涵着生命，蕴涵着灵魂。它居住在你的体内，它象大江大河一样奔流不息，使你的生命得以力量，使你的肉体和灵魂永远保持活力。所以，不论从科学还是宗教，甚至是哲学的角度来看，血都是神圣的，正因为如此，我们的历史才布满了鲜血。这些血来自一个个肉体，也来自一个个灵魂，这些灵魂正看着我们，我们其实也看着他们，血是我们和他们之间的桥梁。踏上这座血的桥梁，我们得以抵达历史的彼岸，从那一片血红中窥视我们的祖先和我们的民族。
国君总喜欢把他的宫殿布置地象迷宫那样，巨大，神秘，深不可测，在这迷宫的中央，我们的国君正与他的儿子——公子文对坐着。
十八岁的公子文象是童子鸡一样，嘴唇上覆着一层淡淡的绒毛，他的目光在灯火下炯炯有神，他平静地对国君说：“父王，我是不是快死了。”
“不，孩子，你不会死的，大司命说，上天会拯救你的。”国君拍了拍儿子的肩膀，然后离去了。
“我是不是快死了？”公子文轻轻地问自己。然后，他也离开了这里，走进了迷宫般的长廊。迷宫似乎永远也没有尽头，虽然从小生活在这里，但他还是常常迷路。据说国君这样安排是为了使敌人无法找到他们，从而赢得逃生的时间。在永无休止的长廊与甬道间，公子文绝望地倒了下来。他看上去是那么健康，生气勃勃，他是国君唯一的儿子。国君在四十岁前始终没能让他的众多妻妾怀孕，直到在大司命，也就是掌管王室宗教祭祀的官员的提议下，举行了一场巨大的祭天求子的仪式，将三百名童男子的鲜血涂满国君的全身，于是第二年，公子文终于诞生了。他五岁就识字了，十岁就会写祭文，十五岁给周天子写颂诗，他是国君的骄傲，他被公认为是这个诸侯国最优秀的继承人。但是现在，他自己都不相信了。
突然，从他的胸中又升起了一股热血，在他的气管里，就象是一群渴望跳出水面的鱼，它们在公子文的胸口跳跃着，如此快乐，其实离死亡已很近了。终于，这些不安分的血跳出了他的气管，吐在了地板上。长廊柱子上的一把火快活地燃烧着，照亮了这滩来自公子文的胸中的血，这滩血刚才还生龙活虎，现在却失去了生命，静静地躺在地板上，象一具液体的僵尸。刚开始，这些血还在火光下闪闪发光，如一块红色的丝绸，只过了一会儿，就慢慢干涸了，越来越淡，稀释成一滩印记，暗红色的，他突然觉得这血仿佛已离他很远很远了，就象是这座古老的宫殿在遥远的古代某位先祖留下来的那样。在公子文绝望的目光中，血越来越模糊了。
“我究竟还能活多久？”一个青铜时代的人，在每天都吐一口血的情况下，总是会对自己这样说的。
这座巨大的宫殿有上千间房间，每一间都蕴藏着一个秘密，这是罪恶，就象宫殿本身。公子文再一次穿过慢无边际的长廊，一切显得那样空旷，从近屋顶狭小的窗格里透进来的光亮照射着他的脸，而他的身体则处于昏暗之中。他产生了一种欲望，于是他依次打开了一间又一间的房间，过去他从不敢打开那些沉重的门，他只在国君给他划定的空间里生活，那些近在身边的地方，却依然是神秘的角落。
他来到了一个不见天日的甬道，幽暗的反光在他的面前铺出了一条路，在尽头，他打开了一闪从未开启过的门。公子文从没想到过，在这座宫殿的深处，还有一座更隐匿的宫殿。他更没有想到，宫殿中的宫殿里有一个王子中的王子。
是的，当公子文发现那个坐在竹席上的年轻人居然和自己一模一样时，他的惊讶是毋须怀疑的。他们简直就是从同一个模范里浇铸出来的两件青铜器。那个人穿着和他一样的长袍，戴着相同的冠，以同样惊诧的目光盯着他。
ydzbook.com