费渡给人——起码给骆闻舟的感觉，常常就像他偶尔架在鼻梁上的金属框眼镜，看似很精美，其实在无声无息中透着一股不近人情的冰冷。
然而此时，被困在一把伞下，他却惊奇地发现这人体温并不低。
急雨转眼就下透了，暑气偃旗息鼓、销声匿迹，潮湿的凉意扑面而来，越发映衬出旁边那人身体的温暖。
“我偶尔会过来看看，”骆闻舟率先开了口，“这毕竟是我处理过的第一起命案。”
费渡：“所以印象深刻？”
“嗯，”骆闻舟简短地点头之后，沉默了好一会，又说，“但不是对你妈妈印象深刻。”
费渡不怎么在意地说：“骆队什么样的尸体没见过，当然……”
骆闻舟：“我是一直忘不了你。”
费渡的话音蓦地一顿，差点被他呛住，他惊愕地回头看了骆闻舟一眼，怀疑他是吃错药了。
骆闻舟没有留意到自己说了一句颇有歧义的话，他略带老茧的手指缓缓地摩挲着碳素的伞柄，盯着眼前平整的青石板说：“我记得那天天气也不太好，我跟陶然一边打电话请示前辈，一边拼命往你家赶，因为情况不明，我们怕万一是一起谋财害命的案子，凶手没走远，你又不肯离开，一个小孩在那会遇到什么危险。”
费渡似乎有些动容，敛去了一脸找抽的似笑非笑。
“赶到的时候，你就是这个姿势坐在你家院门口的石阶上，”骆闻舟说，“然后听见脚步声，抬头看了我们一眼，我一直忘不了那个眼神。”
那是一双清澈得近乎直勾勾的目光，好像压抑着许多未曾宣之于口的求救和期冀——尽管那少年当时的态度是克制而内敛的。
“你让我想起我师父曾经说过的一个故事。”
“那是他年轻的时的事了，你应该都还没出生——当时有一起儿童失踪案，先后丢了好几个孩子，都是十岁上下的小姑娘，放了学，该回家没回家，就这么神不知鬼不觉地没了，那会咱们刑侦技术和水平都有限，dna基本不知道是什么东西，确定个死者身份都是靠血型和家属提供受害人特征的笨办法，这案子最后成了个悬案，失踪的六个小女孩一个都没找回来，其中一个受害人的父亲受不了这个刺激，崩溃了，后来精神一直不太正常。”
费渡没插嘴，静静地坐在旁边听。
“他来来回回地往局里跑了上百趟，没有任何结果，案子不只这一桩，迟迟没有突破，大家的视线肯定要转移，就派了个比较能说会道的老刑警，去打发这个纠缠不休的父亲，那个人就是我师父。接触得多了，我师父可怜他，有时候会劝他往前看，实在过不去孩子这道坎，不如趁着年轻再生一个。他不听，没人帮他查，他就自己查，好几个月之后，有一天，他突然冒出来，拉住我师父，说他找到了嫌疑人。”
骆闻舟说到这，顿了顿，偏头看着费渡的眼睛。
费渡的眼角已经彻底长开，形状依稀还是少年时的模子，内里却大不相同了，他的目光不知什么时候开始，变得懒洋洋的，眼睛也常年半睁不睁的，有时候他彬彬有礼地对着别人微笑，其实眼神都没对焦，充满了漫不经心，当年那倔强、清澈甚至于有些偏执的目光，一丝痕迹都不剩了。
它们好像只存在骆闻舟心里，是他自作多情的一个幻觉。
他盯着费渡发呆的时间太长，费渡忍不住嘴欠恶心了他一下，目光不怀好意地从骆闻舟的鼻梁和嘴唇上扫过，费渡压低声音说：“骆队，麻烦你一把年纪就别装纯了，你不知道长时间盯着人对视这种行为，通常是在索吻吗？”